New York, New York

El puente de Brooklyn, para mí, es más neoyorquino que la Estatua de la Libertad, que pertenece al mundo. Nueva York es una promesa y, más que ninguna otra ciudad, es la certeza de la vida que no tendré. Y que quizá me hubiera gustado.

Creo que la gente va allí buscando algo. Unos, la taberna donde Dylan Thomas se murió de absenta. Otros, el Empire State. O el Moma. O Wall Street, Harlem, Manhattan. La oportunidad de su vida. Un trabajo. El sueño americano. El amor. La Quinta Avenida. El Metropolitan.

Yo he conocido esa ciudad, sobre todo, deseando lo que ya perdí. No sé cuándo iré. No sé siquiera si iré. Pero alguien me regaló un paseo por el puente de Brooklyn, como si yo fuera otra persona, la mujer ideal que nunca seré, y no sabe cómo se lo agradezco.

La imagen es un cuadro de Cristina Bergoglio. Y no es el puente de Brooklyn, sino el de Manhattan.

Nueva York. Mensaje invitado. New York. Guest Post.

Esta foto está tomada desde la parte de Queens, así que los edificios que se ven son el downtown de Manhattan. Recuerdo que había un flujo constante de corredores y ciclistas en ambas direcciones. Era relativamente pronto y no había demasidos turistas, aunque sacar la foto sin nadie era bastante difícil. Dado que la mañana se presentó nublada y un poco neblinosa, me he inclinado por el blanco y negro. Me dice más que la de color. Por supuesto, nada más volver a Manhattan salió el sol, con lo que los rascacielos resplandecían que daba gusto, pero ya no era plan de volver a darse la caminata hasta el otro lado para repetir la foto con tantas otras cosas por ver y fotografiar en Nueva York.

En cuanto a la foto en sí, como muchas de las fotos que hice en Nueva York, se trata de un panorama hecho con el Autostitch. Aunque me planteé la idea de alquilar un gran angular para el fin de semana, era demasiado lío (y dinero) y como tampoco tengo muchas pretensiones con la fotografía, mejor aplicar el conocido lema de KISS.

Y para acabar la entrada, simplemente decir que en realidad ésta no era la foto que yo quería hacer del puente de Brooklyn (!). La que yo quería hacer era desde la orilla de Queens en la hora azul, con exposición larga para alisar el agua del río y quizás captar las luces de los rascacielos y el puente entero. Pero bueno, quizás la próxima vez...


I took this photo from the Queens side of the bridge, so the buildings are the skyline of downtown Manhattan. I strolled along the bridge relatively early on Sunday morning, which proved to be good in terms of few tourists around but not so good in terms of light conditions (cloudy and generally speaking a bit of a gloomy start of the day). Instead of tourists there was a constant flow of runners and cyclists in both directions so taking the photo with nobody on it would have been almost impossible. By the time I came back to Manhattan the day was getting sunnier and sunnier (too late for me) but I just couldn´t be bothered to go back to Queens to take another shot. Instead, I just simply went for B&W, which somehow fits better what I saw from New York (but for Times Square).

Talking about the photo itself, it is obviously made out of several photos stitched together. This is the cheap option instead of renting a wide lens, which would have been a bit of a mess to organise considering my very tight schedule (and budget, I would dare to add). I think the photo from Grand Central (soon in my blog) is made out of thirty odd photos. I cannot exactly remember but I used less than ten photos for this one.

Finally, I had a sort of list of photos I wanted to take while in New York. Some I managed to take, some I didn´t and some I simply refused to try (for example the subway, which pissed me off with the maintenance work and intimidating staff). The one I had on my mind for the bridge was also from the Queens side, but from the shore and including the whole bridge in it, possibly at the blue hour in the late evening and with long exposition time to soften the water waves in the river. But then, there it goes, an excuse to come back...

El mensaje, ya lo han leído en el título, es un post invitado: por el título del blog, Los Viajes Que No Hice. El autor es también el autor de Puntos Suspensivos... Ah. Y todo parecido del texto en inglés con el texto en español es pura coincidencia.

Urko

Están los blogs de los amigos, los de los colegas, los perfiles del Facebook... Y luego, o también, hay lecturas imprescindibles.

La del blog Pincel & Píxel es una de ellas. Y, además, su dueño es guapo y un encanto y me enseña a hacer fotos.

Maghenta

No sé cómo me la encontré. No sé qué otros blogs me llevaron a ella, quizá fuera el de Adúlter, o quizá cualquier otro, porque tampoco sé cómo llegué al de Adúlter, (que ha recuperado para mi solaz: lo tenía que decir, maestro) pero me encontré envuelta en palabras que muchas veces no entendía y que no podía dejar de leer y en imágenes sugerentes que no sé de dónde saca, pero que me hicieron pensar, cuando vi a Hans Baldung Grien, que le gustaría este Retrato de una dama. Su dieta equilibrada incluye un paquete de Nobel y seis cafés, tiene un hijo y una madre omnipotente a la derecha de Rajoy y trabaja en una editorial. No cuento nada que ningún lector de su blog no sepa.

He conocido a mucha gente por Internet. Personas que sólo residen en la red (hay uno desde hace ocho años: quizá una de las personas que más me han conformado y al que le debo -sí, se la debo a un hombre- la mayor parte de mi conciencia de género. No le veré nunca, pero está) y personas que salieron de ella y pasaron a formar parte de mi vida: ya no son "amigos de Internet": son amigos, simplemente. Llegaron por foros de debate y por foros de cine y por chat (o messenger o Gmail, que es casi lo mismo). Y luego descubrí que los blogs también servían para esto de incorporar a gente a tu vida.

Hoy he ido a recoger tres libros. El tipo que me atendía me preguntaba: "¿Sabes de dónde vienen?" y yo: "Pues no". "¿Y el nombre de la persona que te lo manda?". "Bueno, sé el nombre, pero no el apellido". A ver cómo le explico yo al tío de la mensajería que mira, que es que resulta que no sé quién es ni la he visto nunca, pero las dos tenemos un blog y nos leemos desde hace algún tiempo y hemos intercambiado cuatro o cinco correos, pero ella es así de generosa y me ha mandado tres novelas.

Que yo publicito porque me da la gana (para que no le falte el trabajo, para que vendan muchos libros y como agradecimiento).

• De los Pets Sellers de Maghenta: "Daniela. ¿Qué he hecho yo para merecer esta familia?", de Sonia Ruiz.
• De la Colección Primera Obra, "Los hijos del Valle", de Luis Castilla.
• De la Colección Primera Obra, también, "Canción de amor del diablo", de Sarvari.

Aquí los tengo, echándoles el ojo en mi mesa. Si quieren saber dónde los venden en su ciudad, éstos y otros, pinchen aquí.

Ahora sólo queda que, en su editorial, le publiquen un libro. Porque escribe como Dios.

Nuevo sitio

Era algo que tenía ya en mente desde hacía mucho tiempo. Evocaciones sirve para imágenes, actualizado como todos, a salto de mata. Pero muchos mensajes que leo y me encantan se pierden en el ciberespacio y no puedo volver a leerlos. De algunos, incluso, los dueños cierran los blogs y, cuando vas a echar mano de ellos, descubres con pavor que Blogger no encuentra la página solicitada. Así que he creado otro blog, se llama Descubierto, y he empezado con uno de los cuentos de Navidad que más me han gustado últimamente (porque yo soy tocona). Se llama Los seres del tacto y es del blog de Paupablo, Ottto en DXC, del que estoy absolutamente enamorada (del blog, digo: a él no lo conozco, ni sé dónde vive ni cuántos años tiene). Ya iré rellenándolo poco a poco con lo que encuentre...

A la mierda la dieta

Como quizá algunos de por aquí no se pasen por un blog que, a veces y sólo a veces, cuenta cosas muy interesantes y, como tengo permiso de su autor para enlazarlo, como ya hice con un texto sobre la belleza, que sepan todos que, en cuanto he leído el texto, me he planteado seriamente no perder los kilos que me sobran.

Pueden leerlo aquí mismo y disfrutarlo, sobre todo las de volúmenes rotundos y redondeces exuberantes.

Gracias, maestro.

Lo tengo que contar

Es que no me resisto, oigan.

Me han plagiado un texto del blog en un foro de putas de lujo. Scorts, o escorts, las llaman. No sólo a mí: también a Reflexiones en blanco y negro y a mi querido Platinum.

Como dice un amigo mío: No acredito.

Tampoco acredito la respuesta que se me ha dado: que como esto es un blog público y yo no soy Shakespeare ni José Luis Borges (sic), se puede coger lo que se quiera. Sin necesidad de decir el autor y, por supuesto, atribuyéndose como propios los textos ajenos.

Lo que hay que leer.

Fotografía de Michael G. Magin que procede del blog de Platinum precisamente.

El blog de Jotacé

Soy carne de cómic. Se lo debo a mi santa madre y a ser la mediana de dos hermanos. A la santa, porque, cuando teníamos que quedarnos en la cama porque estábamos malos (la palabra "enfermo" me suena a seria), nos traía a Los Vengadores, Spiderman y La Patrulla X, El Motorista Fantasma, Daredevil, Los Cuatro Fantásticos, El Caballero Luna, Capa y Puñal y Batman. Primero fue Marvel. Luego DC. No conozco nombres de guionistas ni dibujantes, salvo los básicos y me dan igual las guerras editoriales, pero los colecciono y ahí están, bien alineados, en varias estanterías de mi casa. Algunas de sus frases se han convertido en mantras. Estos días me repito una de ellas: "He estado peor. Y estaré mejor".

Hace algún tiempo, en uno de los comentarios del blog de Jotacé (en el que no suelo escribir mucho, porque yo cuando escribo pretendo una respuesta -que me parece que es lo mínimo que se despacha-) le dije que le escribiría un texto porque no sé dibujar. Cumple tres años. Es de los blogs más prolíficos que he encontrado por ahí y uno de los más creativos, divertidos e irónicos. Hay toda una legión de seguidores pasándole viñetas para que las analice y se ha convertido en referente. Haciendo únicamente cosas como ésta: descontextualizando.

Espero que no se canse nunca. Feliz cumpleaños, chaval.

Este lugar

Así comenzó. Como una excusa, la que me hacía falta, para que me espiara una amiga que estaba lejos y que ha leído casi todo lo que he escrito alguna vez. Porque a mí nunca me ha gustado que me lean. Ni cuando publicaba y me paraban por la calle. Me da vergüenza, me da pánico. Por eso, durante mucho tiempo, ella fue la única que tuvo la dirección de este lugar.

Luego la publicaron por ahí y perdí, para siempre, los pudores y el anonimato. La añadí a dos perfiles, porque siempre me ha gustado mantener el control de lo que de mí se sabe, y seguí escribiendo.

Sigo hablando de lo mismo: de mí, que es lo único que conozco, porque yo no tengo teorías sobre casi nada ni recomiendo esto o lo de más allá, ni busco documentación como cuando escribía en foros de debate. Me sigue sirviendo para lo mismo: para que me espíen los que están lejos y para que sepan lo que no me da tiempo a contarles. Lo que me resulta curioso, y me sigue resultando curioso después de un tiempo, es la proliferación de extraños.

Siempre acabo preguntándome por qué.

(También acabo preguntándome por qué no dicen nada, pero ésa es otra historia).

Imagen de Cam B.

Blogs que brillan

Me han dado dos premios. Bueno, el premio es el mismo, pero como son dos y soy así de chula, he decidido que tengo nada más y nada menos que catorce blogs para elegir... El premio es al Blog que Brilla. He visto muchos por la red: al blog solidario, al blog que hace pensar... y supongo que los habrá al más creativo, al más sexy o al más intrascendente... A mí me lo han dado Suntzu y Arwen.

Suntzu me lo ha dado por estas razones: "porque me gusta cómo escribe, lo que escribe, cómo lo cuenta y cómo lo siente. Porque compartimos la afición a la lectura y el amor por los libros y la palabra escrita. Y porque me inspira".

Y Arwen por estas otras: "porque me sigue asombrando cómo escribe, todo lo que sabe y la forma tan natural que tiene de moverse por el mundo blog, como por la vida. Podría decir que el motivo oculto es porque es mi amiga, pero mentiría. El motivo oculto es lo mismo que el políticamente correcto, pero me alegra que sea mi amiga".

Ahora yo, para corresponder, tengo que copiar las reglas... Y elegir. Ahí vamos:

1. Escribir un post exhibiendo el premio, citando el nombre del blogger que te lo concede, con un enlace al post en concreto. Primera base cumplida.

2. Elegir a siete bloggers que se han destacado por ser gente que ha demostrado alguna vez su carácter chisporroteante o efervescente; avisándolos vía mensaje en su blog. Segunda base cumplida a medias: hay gente a la que leo, pero a la que no le comento, porque son lo suficientemente populares en la bloggosfera o porque no me da tiempo... pero a la que, sin duda, me daría vergüenza escribir un mensaje para decirles que les he dado un premio. Así que, si me disculpan, esta base no la cumpliré del todo.

3. Dar dos razones por la que se lo das. Primero la oficial y políticamente correcta y después la razón oculta e interesada que te lleva a darle ese premio. Cuanto más morbo, mejor.

4. Modificar el nombre del premio, su imagen y las normas a tu antojo. Yo he creado uno de lo más cursi, con muchas tacitas de café, porque creo que un blog es, muchas veces, eso: la posibilidad de tomar un café con los que no están cerca. Al menos, así creé el mío y así lo mantengo. La segunda imagen que se ve es la oficial.

Mis siete elegidos (primeros) son:

1.- Una nueva piel.- Porque, cuando era Odandud me pidió que redactara un blog para que ella pudiera espiarme. Vivíamos en países diferentes y no nos comunicábamos tanto como nos hubiera gustado. Porque escribe como Diso, porque sus palabras siempre me inspiran, porque me enseñó lo poquito de Periodismo que sé, la forma de moverse, de acercarse y de mirar; la manera creativa de comenzar un texto. Porque tengo la suerte de estar a su lado y de haberla encontrado, hace siete años, en su primer Sur. Y porque es uno de los pilares fundamentales de mi vida.

2.- Memorias del Viejo Tercio del Búho.- Porque sabe a piratas, a mar, a combate, a duelos verbales, a vino en una taberna y hay mil textos de mil amigos diferentes a los que no conozco, pero que me son muy cercanos.

3.- En Busca.- Porque es cierto: ella siempre está buscando. Porque me hace descubrir cuán diferente es una persona cuando habla que cuando escribe y, porque escribe, yo puedo conocerla más y mejor. Porque me gustan sus tacones. Y porque, sí, también es mi amiga.

4.- Y total... ¿pa' qué?- Porque jamás me había reído tanto con un blog. Porque es cómica, divertida, amena, culta, inteligente. Porque escribe maravillosamente bien. Porque enseña Literatura y se cree lo que enseña. Y porque, desde que no me funcionan los feeds RSS de su blog, es casi el único en el que entro todos los días.

5.- El Blog de Jotacé.- Posiblemente sea uno de los más visitados de la red, y no me extraña. Me lo descubrió un amigo hace ya mucho tiempo y, desde entonces, me tiene enganchadita. No es sólo por las imágenes de cómics que saca. Es que, además, redacta de lujo y es de lo más jocoso que se puede encontrar por ahí. Y no hace falta entender de superhéroes para seguirle.

6.- Descalza.- Porque me encanta y porque me paso los días esperando que actualice... Me gustaría tener su imaginación, pero qué se le va a hacer...

7.- Herederos de Tantamount.- Porque es imposible averiguar a qué se refiere casi nada de lo que escribe, pero cada día me asombran más sus imágenes -todo el mundo le pregunta de dónde las saca- y sus letras.

La segunda tanda, del segundo premio...

1.- Ideas brillantes.- Porque descubrí, hace pocos días, ni me acuerdo cómo, estas ocurrencias de un cuarentón y me las bebí enteras... Me parecen fantásticas, así que os las recomiendo. Claro que recomiendo todos los blogs a los que estoy premiando, que para eso es este meme...

2.-El Mundo de Hojalata.- Porque es inspirador hasta el descaro. Y porque hace viajes a lugares donde yo también quiero ir.

3.- Dos o tres cosas interesantes.- Porque me arregla mis desperfectos con el código html. Porque habla de cine, de viajes, de su ciudad, de libros, de mascotas y de sí misma con una sinceridad que pasma. Porque es una de esas amigas, desde hace un par de años, a las que veré algún día para compartir un montón de cafés. Y, sobre todo, por este post que es mío.

4.- Mujer on constant sorrow.- Porque donde está, hace frío. Por la sensibilidad. Por tener siempre la palabra justa, la palabra precisa, la palabra adecuada.

5.- Reflexiones de la emigrante.- Porque descubro, en él, a una mujer interesantísima que habla de todos los sucesos de su vida, incluso de los malos, con una jocosidad que dudo yo que tuviera si viviese en un entorno tan hostil...

6.- Tamaruca's Calling.- Ahora mismo, porque me tiene en ascuas. Hay más razones: la principal, que es un encanto...

7.- Pura Tura.- Porque, aunque me funcionen los feeds RSS (y eso que llegan con un día de retraso), es el otro blog en el que entro a diario. Me descubre libros de los que no he oído hablar en la vida... aunque a mí me gusta más, precisamente, cuando no habla de libros.

Me he quedado al menos otros catorce más en el tintero. Pero se me haría muy largo el mensaje si los pongo todos ahora, así que ya volveré...

¡Tamaruca!

Espero que me leas más pronto que tarde... ¿Qué es eso de dejar uno de los mejores blogs de la red sólo para invitados?

(¿Me invitas?)

Imagen de Beagle34.

Otros sitios

Navego por otros blogs. Blogs que no permiten comentarios, que los moderan, que activan la verificación de palabra, que hablan de libros pero no se mojan. Paso la tarde leyendo blogs pedantes terriblemente aburridos y buscando un mensaje que me llegue, o que me asombre.

De vez en cuando, uno te aprieta el corazón, y el estómago.


Imagen de Eraserhead.

Internet III: Los blogs

Después llegó el mundo de los blogs, este invento extraño en el que cada uno escribe lo que le apetece y que, en un principio, a mí sólo me servía para que Sonia me espiara cuando no vivíamos cerca. De él echo de menos la clase de debate que puede haber en un foro, pero el formato tampoco se presta. Hace poco me sorprendió un mensaje (lectora hace tiempo, aunque nunca he escrito, que por supuesto es de Badajoz y por supuesto estudió en el Moñino, quizá en mi época) y me encontré pensando en la cantidad de gente anónima que puede leer lo que tú escribes con más o menos lucidez o con más o menos acierto, y que sigue entrando sólo porque un día le gustó lo que vio. A mí me ha pasado con algunos blogs, que me he leído despacio de principio a fin exactamente por lo mismo: porque llegué y me llamaron la atención la manera de contar, la creatividad, las ideas. La cantidad de gente a la que yo publicaría en papel -que siempre fue más cómodo que un ordenador- con el mismo formato que ellos eligieron: fotografías incluidas, un texto para cada jornada. Navego por ellos, me doy un paseo un par de veces diarias (algunos los visito más); me asombro, admiro la capacidad de algunos de excitarme, de hacerme reír o de conseguir que me quede con una frase para rumiarla despacito, que es la única manera de rumiar que existe. Son el pan nuestro de cada día y, además, me devolvieron a alguien a quien no veo desde mi etapa sevillana y con quien tengo pendiente (supongo) un café largo. De los blogs me asombra no sólo eso, sino también constatar la cantidad de gente interesante que hay por ahí y a la que no tendré el gusto de conocer jamás. Y, sobre todo, la cara de frustración que me adivino cuando veo el mismo texto durante tres días, y el único pensamiento, el mismo pensamiento, siempre: actualiza, coño. Actualiza.

El oficio

Hace poco tiempo, José Manuel Díez escribió una entrada en su blog en la que hablaba sobre uno de sus géneros (subgéneros, podríamos llamarle: las entrevistas -literarias-) y yo me puse a pensar que llevo exactamente los mismos años desempeñando el oficio que disculpándome por el oficio que elegí. Hoy debería haber entrevistado a otro escritor, pero (des)afortunadamente, no ha habido manera de hablar con él.

Le doy vueltas desde que lo leí, la verdad. Egocéntrica que es una, siempre me he preocupado más por lo mal que lo paso yo cuando tengo que entrevistar a alguien que por cómo puede encontrarse la otra persona. Qué pensará. Porque, vamos a ver, yo he entrevistado siempre a gente a la que no he leído (salvo uno o dos honrosos casos, pero a ésos los busqué yo con cualquier excusa) y, más aún: a gente a la que no tengo maldita la gana de leer.

Llevo seis años disculpándome por el oficio que elegí. A estas alturas comienzo a disculparme por la manera de ejercerlo...

Belleza

Quizá aquí se resuma todo

Y de paso siempre podéis aprovechar para leeros el resto de las entradas, que no tienen desperdicio.

Los hay que siempre supieron llegar con las teclas.