lunes, 25 de noviembre de 2013

Cinco años

© Fotografía Juan Mayo, del blog de Miguel Ángel Lama


Han pasado cinco años. Creo que me voy a acordar de ti todos los 25 de noviembre, sin que nadie me lo diga, sin que aparezca ninguna noticia en ningún medio de comunicación. 

He de escribir del vuelo / lo haré desde esa ausencia.

Cuando ya no estabas, yo terminé los textos de Ágora: "Sé que le hubiera gustado leer esto, porque yo le gustaba", escribí. Una vez le regalé un libro tuyo a una persona que, luego lo supe, no se lo merecía. Espero que le haya servido de algo, pero no volverá a ocurrir. Te recuerdo de vez en cuando. Cuando te leo. Cuando veo a tus amigos. Cuando abro un libro de Gamoneda. Cuando pienso que no sé escribir y te vuelvo a escuchar, como hace quince o dieciséis años, diciéndome que te habían asombrado mis textos. Te debo cierta parte de seguridad cuando encadeno una palabra con otra sin saber a dónde van a llevarme.

Y cuando visito Portugal. Cuando visito Portugal, también te veo.